Μια ζεστή νύχτα του Οκτώβρη, τρία γράμματα παραδόθηκαν στην ίδια γειτονιά του Σικάγου. Κάποιος χτύπησε το κουδούνι σε τρία σπίτια της γειτονιάς και άφησε ένα φάκελο έξω από κάθε πόρτα. . . Και οι τρεις αποδέκτες έλαβαν το ίδιο γράμμα: Θα ήθελα να με βοηθήσεις στην εξιχνίαση ενός εγκλήματος που έγινε αιώνες πριν, με αποτέλεσμα ν` αδικηθεί κατάφωρα ένας από τους μεγαλύτερους ζωγράφους του κόσμου. Καθώς όσοι κατέχουν θέσεις κλειδιά δεν έχουν τη γενναιότητα να πουν τα πράγματα με το όνομά τους, έχω αναλάβει εγώ ν` αποκαλύψω την αλήθεια, κι έχω επιλέξει για βοηθό εσένα, γιατί το μάτι σου κόβει όσο και το μυαλό σου, και γιατί δε γνωρίζεις τι σημαίνει συγκατάβαση και υπαναχώρηση. . . Εάν θελήσεις να με βοηθήσεις, να ξέρεις ότι θα συναντήσεις πολλούς κινδύνους. Η ανταμοιβή σου όμως θα είναι πλουσιοπάροχη. Μη δείξεις αυτό το γράμμα σε κανέναν. Άλλοι δύο άνθρωποι έλαβαν το ίδιο γράμμα απόψε. Μπορεί εσείς οι τρεις να μη συναντηθείτε ποτέ, ωστόσο θα συνεργαστείτε με τρόπο που κανείς μας δεν μπορεί να προβλέψει. Αν δείξεις το γράμμα στις Αρχές, θα θέσεις τη ζωή σου σε μεγάλο κίνδυνο. . . Το γράμμα δεν είχε υπογραφή· ο φάκελος δεν είχε αποστολέα.

[Απόσπασμα από το κείμενο στο οπισθόφυλλο της έκδοσης]