Δια γυμνού οφθαλμού όλα φαίνονται αλλιώς:
το χρώμα του κόκκινου, το σχήμα του μήλου
το αυγό του φιδιού.
Δια γυμνού οφθαλμού την πατήσαμε
όσοι πιστέψαμε στην ακρίβεια του λόγου
σε φορείς ευτυχίας και παρόμοια τινά.
Δια γυμνού οφθαλμού δεν υπάρχει κενό
ούτε αρχή δίχως άλφα
ούτε ο βάκιλος καν.
Δια γυμνού οφθαλμού
η σελήνη γεννάει και καταπίνει το φως της
τα χελιδόνια διαγράφουν ασκόπως τροχιές
ο χρονομετρητής σφραγίζει αιώνες
κι εμείς
δια γυμνού οφθαλμού και ελαφρά τη καρδία
επιμένουμε ακόμα να αρνούμαστε
το νόημα που έχει ο μοναδικός αληθινός αριθμός:
το μηδέν.